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La portada

El pinzón azul de Tenerife (Fringilla teydea) es un
ave paseriforme endémica de la isla de Tenerife,
siendo uno de sus emblemas naturales. En la isla de
Gran Canaria hay una subespecie de pinzón, Fringi-
lla polatzeki, que se diferencia de la del Teide por
una banda oscura en la frente y un menor tamaño.

Es un ave sedentaria que apenas se desplaza de
los territorios donde habita. Vive en los bosques de
pino canario (Pinus canariensis) de la isla, entre
los 1 000 y 2 000 metros de altitud. Los piñones
de estos pinos son una parte fundamental de su
alimentación junto con los insectos con los que
alimenta a sus pollos. El pinzón del Teide está ca-
tegorizado como vulnerable, pues los incendios y la
pérdida de los pinares de pino canario son una grave
amenaza para su supervivencia. Se calcula que
la población de pinzones en Tenerife ronda el millar.

Paula Martín Rodríguez
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Editorial

Cuando redacté mi primer editorial de Encuentros
en la Biología en el número de otoño de 2018, hice
referencia a un tipo de personaje que considero aterra-
dor: el bárbaro especialista de Ortega y Gasset: hombre
de ciencia fabulosamente mediocre (o menos que me-
diocre) que sin embargo opera con éxito en su parcela
investigadora gracias a la mecanización de su trabajo.

Sin duda la mecanización permite aumentar el número
de trabajos publicados por unidad de tiempo. Otra cues-
tión es si esto se consigue a expensas de añadir nada o
casi nada al conjunto previo del saber. La presión del
sistema hacia la adopción de estas praxis es terrible e
implacable. Aquel que quiera dedicarse profesionalmen-
te a la carrera científica es tutorizado con esta férrea
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guía, al igual que un arbolito en crecimiento, para que
no se aparte del camino recto que supone la mecani-
zación para la obtención de publicaciones con las que
acceder a becas, concursos y finalmente una posición
más o menos estable. Por supuesto la promoción pos-
terior dentro de este sistema también está basada en
índices de «producción» que radican en la cantidad y no
en la calidad de lo aportado al resto de la comunidad
científica. La alternativa normalmente conduce a un
suicidio profesional o al menos a un camino mucho más
duro. Sin embargo, se me viene al pensamiento que a
veces puede que sea precisamente el pasar una tempo-
radita en una oficina de patentes en Berna lo que haga
que se abran puertas a nuevos territorios científicos de
imponente amplitud como ocurrió en el caso del año
«milagroso» de Einstein.

Querido lector, la razón de compartir aquí mi aver-
sión al bárbaro especialista no radica en que vislum-

bre un camino simple para evitar transcurrir como un
«bárbaro» al menos parte de la senda de una carrera
investigadora estándar. El motivo es que tal aversión
me resulta paradójicamente inspiradora y quizá también
a ti sin ser consciente, si es que estás hojeando esta
revista. En efecto, el miedo a la súper-especialización
puede ser un acicate para intentar conocer, aún superfi-
cialmente, otros campos preferentemente alejados de
nuestras propias disciplinas. En el espíritu de nuestros
Encuentros en la Biología está no sólo el acercar las
distintas materias biológicas (tan dispares a veces) a
los propios biólogos, sino que sería un logro aspirar a
llegar a cualquiera que quiera conocer un poco más de
este bello mundo sin importar de qué campo provenga,
si es que incluso proviene de alguno.

Juan Antonio Pérez Claros
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La imagen comentada

Crédito de la imagen: Elena Rojano Rivera. Dpto. de Biología Molecular y Bioquímica (elenarojano@uma.es)

La floración del almendro en la Axarquía malagueña

En la comarca malagueña de la Axarquía se en-
cuentra Alfarnatejo, un pequeño pueblo rodeado de
montañas en un paraje natural que entre los meses de
enero y marzo colma de flores blancas los numerosos
ejemplares de almendros (Prunus dulcis), repartidos por
todo el municipio. A través de sus numerosas rutas de
senderismo se pueden observar distintas especies vege-
tales entre las que también se incluyen los olivos (Olea

europaea), encinas (Quercus ilex) y quejigos (Quer-
cus faginea), cuyas cortezas usualmente están pobladas
por líquenes de color amarillo pertenecientes al género
Xantoria.

Los almendros son árboles caducifolios de la familia
Rosaceae que crecen en ambientes relativamente se-
cos y fríos. Las condiciones climáticas de Alfarnatejo
son propicias para el buen crecimiento de esta especie.

elenarojano@uma.es
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Generalmente, a finales del mes de enero comienza la
floración, coincidiendo con los días más fríos del año
en la región, oscilando entre los 10 ◦C y -2 ◦C. Las tem-
peraturas bajas son esenciales para que se produzca la
acumulación de frío en las yemas y den lugar a un mayor
número de flores [1,2]. En menor medida, es importan-
te que tras la floración haya un ligero aumento de las
temperaturas para favorecer el desarrollo y polinización
de las flores [3]. Sin embargo, los descensos de la tem-
peratura en estadios más avanzados del desarrollo de
la flor, mayoritariamente producidos por heladas en los
meses de febrero y abril, pueden producir daños severos
tanto en flores como frutos que reduzcan la producción
de almendras. Dado que la climatología es un fenó-
meno no controlable, hay diversos estudios que aplican
tecnologías de secuenciación para analizar el transcrip-
toma de distintas especies del género Prunus menos
susceptibles al frío. Estos análisis sirven para determinar
los niveles de expresión de genes que se expresan ante
condiciones extremas de temperatura y poder llevar a
cabo técnicas de mejora vegetal que impidan pérdidas
económicas en las cosechas [4]. Las flores de almendro
tienen cinco pétalos de color blanco o rosa y son mo-
noicas. El gineceo está compuesto por un único carpelo
y un pistilo largo, amarillo, fácilmente reconocible entre
los estambres. Con respecto al androceo, presenta un
gran número de estambres cuyos filamentos aparecen
separados entre sí. Al final de los filamentos hay una
antera con dos tecas, cada una con dos sacos polínicos.
En la imagen se pueden apreciar fácilmente los cinco

pétalos de color blanco, los numerosos estambres y en
algunos las dos tecas de cada antera, así como el pistilo.
España es el segundo mayor exportador de almendras
del mundo, después de Estados Unidos (los datos se
pueden consultar en la web de FAOSTAT [5]). Son un
fruto seco de alto valor calórico (575 calorías por 100 g)
con un alto valor nutricional, destacando su contenido
en grasas (54,84 g por 100 g), fibra y minerales como
calcio, fósforo y magnesio. Además de su consumo en
crudo, se pueden elaborar bebidas vegetales, así como
aceites cosméticos.

Referencias
[1] Martínez-Gómez P, Prudencio A y otros. The delay offlowering

time in almond: a review of the combined effect of adaptation,
mutation and breeding. Euphytica 213:197, 2017.

[2] Sakar E, El Yamani M y otros. Codification and description of
almond (Prunus dulcis) vegetative andreproductive phenology
according to the extended BBCH scale. Scientia Horticulturae
247:224-234, 2019.

[3] Prudencio A, Dicenta F y otros. Monitoring Dormancy
Transition in Almond [Prunus Dulcis(Miller) Webb] during Cold
and Warm Mediterranean Seasons through the Analysis of a
DAM (Dormancy-Associated MADS-Box). Gene. Horticulturae
4:41, 2018.

[4] Hosseinpour B, Sepahvand S y otros. Transcriptome profiling
of fully open flowers in a frost-tolerant almond genotype in
response to freezing stress. Mol Genet Genomics 293:151–163,
2018.

[5] Organización de las Naciones Unidas para la alimentación y
la agricultura (http://www.fao.org/faostat/es/#data/QC/
visualize)

http://www.fao.org/faostat/es/#data/QC/visualize
http://www.fao.org/faostat/es/#data/QC/visualize
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Cajal, Río Hortega y las fake news
por FEDERICO J. C-SORIGUER ESCOFET

Academia Malagueña de Ciencias

Antecedentes
Durante la confinación por la pandemia del co-

ronavirus, una persona muy cercana me envía una
entrevista a un conocido arquitecto español, en la
prestigiosa revista Jot Down [1]. Mi interés por la ar-
quitectura es alto pero no tanto como para que me
envíen una autocomplaciente entrevista de un cono-
cido arquitecto hecha en 2014. No obstante la leo con
interés y ya, avanzado el texto, descubro el motivo. El
afamado arquitecto, para explicarnos lo cainita que
es este país (menos él, por supuesto), pone el ejemplo
de cómo don Santiago Ramón y Cajal impidió que
a don Pío del Río Hortega le dieran el premio No-
bel. Después, por si quedaba alguna duda lo aclara:
«España es muy puñetera y los españoles son muy
puñeteros. Santiago Ramón y Cajal era discípulo de
don Pío del Río Hortega, quién como estaba ya muy
mayor, fue el propio Ramón y Cajal quien continuó
su investigación. Pues a Santiago le dan el Premio
Nobel, y a los dos o tres años, la comisión del Nobel
quiere dárselo a Pío del Río Hortega. ¿Quién se opo-
ne? ¿Quién lo impide? Ramón y Cajal. Hombre, eso
no se hace. Eso traduce muy bien el espíritu de lo que
es España. Cuando voy fuera procuro ayudar a los
españoles, porque procuro hablar bien de los arqui-
tectos, ... etc. (sic)». Mi corresponsal conoce bien mi
interés y admiración por Cajal, al que incluso le he
dedicado el titulo de un libro [2] y es este comentario
del eminente arquitecto la razón por la que me envía
la entrevista en Jot Down.

La afirmación es, cuando menos sorprendente,
especialmente viniendo de persona tan prestigiosa
en el mundo de la cultura, pues partiendo de un
desencuentro real que más adelante comentaremos
ampliamente, entre Cajal y Río Hortega, extrae unas
conclusiones que ofenden gravemente a la memoria
de Cajal.

La persona cuyos comentarios en Jot Down aquí
criticamos es un arquitecto muy conocido y muy vin-
culado al mundo de la cultura. No es un arquitecto
más. Es hombre de vasta cultura que, sin embargo,
no le ha llegado para precisar cuáles son sus fuentes
a la hora de hablar de las relaciones entre Cajal y

Río Hortega, del que llega a decir, incluso, que era
maestro de Cajal. Esta afirmación sobre Cajal como
discípulo de Río Hortega es verdaderamente sorpren-
dente y la repite dos veces a lo largo de la entrevista,
cuando es exactamente lo contrario. Cajal es 30 años
mayor que don Pío quien formó parte de la gran
escuela de histología cajaliana, como el mismo Río
Hortega reconoce en todos sus escritos, el ultimo y
de titulo más significativo el gran libro escrito en su
exilio de Argentina: «El maestro y yo» al que nos
referiremos extensamente más adelante [3]. Solo este
error, que suponemos debido más a la ignorancia
que a la mala fe, desautorizaría todo el resto de sus
comentarios, pero aun así hemos creído conveniente
salir al paso, entre otras cosas porque una informa-
ción dejada en la nube es una información al alcance
de cualquiera, en cualquier parte del mundo y en
cualquier momento, como le ha ocurrido ahora, seis
años después, a nuestro corresponsal, que sin poner
en dudas las afirmaciones vertidas por el entrevistado
en Jot Down, simplemente me las envía, conocedor
de mi interés sobre la historia de la ciencia en España
y en particular sobre Cajal.

Nuestro entrevistado, ha oído campanas pero no
sabe muy bien dónde. Ciertamente las relaciones ente
Cajal y Río Hortega fueron en algún momento con-
flictivas. Pero de eso a que Cajal fuera el culpable
de que no se le concediera el Nobel a Río Hortega
hay un buen trecho. Quizás, por eso, no sea ocioso
recordar si acaso brevemente la historia de Cajal y
de Río Hortega, especialmente de este último pues la
de Cajal es sobradamente conocida, antes de volver
a hablar del «conflicto» entre Cajal y Río Hortega.

Santiago Ramón y Cajal

Cajal nació en Petilla de Aragón el 1 de mayo de
1852 y murió en Madrid en octubre de 1934, tres años
después de proclamarse la II República y dos antes
de que estallara la guerra civil. Fue un estudiante
no muy disciplinado y desde muy joven mostró gran
interés y destreza para las artes plásticas así como la
vida sana y la naturaleza como muy bien ha conta-
do recientemente Eduardo Garrido Marín [10], afición

mailto:
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que luego reforzaría tras su contacto con los miem-
bros de la Institución Libre de Enseñanza. Terminó
la carrera de medicina en 1873 con 21 años, siendo
inmediatamente llamado a filas, incorporándose al
cuerpo de sanidad militar y movilizado, primero, con
motivo de la tercera guerra carlista y pronto, en 1874,
destinado a Cuba, con el grado de capitán, donde
se estaba librando la llamada guerra de los 10 años.
De su estancia Cajal recuerda el caos administrati-
vo, la incompetencia y la corrupción, a pesar de lo
cual rechazó una recomendación de su padre para
un destino mejor dentro de la isla. Enfermo de pa-
ludismo volvió a España en 1875. Tras su regreso,
con las pagas atrasadas de su estancia en Cuba se
compró un microtomo, reactivos y colorantes con los
que montó un pequeño laboratorio en el que iniciaría
sus investigaciones histológicas. Retoma su carrera
académica, terminando el doctorado (1877), fecha
también en la que entra en la logia masónica con el
nombre simbólico de Averroes [5].

Catedrático primero en Valencia (1882), después
en Barcelona (1887) y finalmente en Madrid (1892),
sus logros científicos son imposibles de resumir aquí y
no es tampoco el objetivo de este articulo. Remitimos
al lector interesado a su propia obra autobiográfica [6]
o a algunas de las numerosas biografías que se han
hecho sobre Cajal [7,8,9]. Obra científica que le llevó a
la concesión del Premio Nobel en el año 1906 com-
partido con Camilo Golgi. En todo caso Cajal fue
una persona de amplia formación, humanista, téc-
nica, científica, artística, literaria, con un profundo
sentido ético y un marcado compromiso con la so-
ciedad que le tocó vivir. Su interés por el cuerpo le
llevó a practicar culturismo de joven, aconsejando
sobre la fisiología del ejercicio a algunos gimnasios
de la época lo que nos llevaría a considerarlo como,
probablemente, el primer médico deportivo de la his-
toria [10]. En algún momento de su carrera estudió las
hormigas, lo que le convierte en uno de los primeros
mirmecólogos [11], aunque no haya sido reconocido
como tal. Su afición a la fotografía y al dibujó los
trasladó a su trabajo de laboratorio demostrando
como la técnica, la ciencia y el arte no tienen por-
qué estar disociados. Sobre fotografía publicó varios
libros [12,13] pudiéndosele considerar como uno de los
pioneros de la fotografía en España. No se limitó a
hacer ciencia sino que también reflexionó sobre ella,
publicando algunos textos seminales sobre la lógica y
el método científico, adelantándose a todo el empeño
epistemológico posterior, aunque sorprendentemente
no es citado por los grandes epistemólogos y teóricos
de la ciencia que después vinieron, probablemente
porque su producción estaba en español [14]. Estan-
do en Valencia se dedicó a la investigación sobre la

epidemia del cólera que asoló la ciudad [15], (como
hoy probablemente se hubiera dedicado a la del co-
ronavirus), volviendo después a la investigación en
neurohistopatología. En un momento hizo medici-
na clínica y adquirió fama con la utilización de la
hipnosis llegando a ayudar a su mujer en su quinto
parto mediante inducción hipnótica, experiencia que
publicó el 11 de agosto de 1889, en la Gaceta Médica
Catalana [16], aunque abandonó completamente los
estudios sobre la hipnosis por presumir que no le lle-
vaban a buen puerto. Tras la adjudicación del premio
Moscú, el gobierno de Alfonso XIII ordenó la crea-
ción del Laboratorio de Investigaciones Biológicas,
inaugurado en 1902, que quedaría posteriormente
incluido en el Instituto Cajal o Centro Nacional de
Investigaciones Biológicas que aunque creado en 1920
no fue inaugurado hasta 12 años después, por lo que
Cajal nunca trabajó en él debido a su estado de salud
pues fallecería dos años más tarde. Como «gestor de
ciencia» (así lo llamaríamos hoy) el mayor empeño
de Cajal fue conseguir que jóvenes investigadores es-
pañoles se formaran en el extranjero y como maestro
su máxima era que «no se enseña bien sino lo que
se hace y quien no investiga no enseña a investigar».
Cajal era plenamente consciente de que el conoci-
miento científico es universal pero para que la ciencia
se desarrolle necesita echar raíces en alguna parte.
En 1913, en la respuesta a Unamuno en la que este le
pide una recomendación para una beca al extranjero
de un conocido suyo, Cajal aparte de garantizarle
la ayuda, escribe: «Lo mucho y exquisito que dice
usted en su libro «Mi Religión», lo suscribo yo por
completo. Creo que España debe desarrollar su in-
genio propio, su personalidad original, en arte, en
literatura, en filosofía hasta en el modo de considerar
la vida, pero en ciencia debemos internacionalizarnos.
Hay escuelas filosóficas, literarias, artísticas, políticas;
pero solo hay una ciencia, la cultivada desde Galileo
a Pasteur y Claudio Bernard...» [17]. Cajal no se li-
mitó a investigar. Creó una gran escuela, la escuela
cajaliana, a la que pertenecieron entre otros, Jorge
Francisco Tello (1880-1958), Nicolás Achúcarro (1880-
1918), Pío del Río Hortega (1881-1945), Fernando de
Castro Rodríguez (1896-1967) y Rafael Lorente de
No, (1902-1990), entre otros muchos, la mayoría de
ellos exiliados o sometidos a depuración ideológica
tras la guerra civil. No fue una casualidad, Cajal te-
nía muy claro lo que significaba ser un maestro: «La
gloria del maestro no consiste en formar discípulos
que le sigan sino sabios que le superen», una cuestión
sobre la que volveremos al hablar del conflicto con
Don Pío del Río Hortega que es el que ha dado lugar
a este artículo. Tampoco se limitó Cajal a la ciencia.
Escribió mucho, no solo artículos científicos o cartas.
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También cuentos, algunos deliciosos, otros ingenuos
y todos con una carga moral o, incluso con hipótesis
científicas imaginativas que no cabían en el riguroso
quehacer científico. No en vano les llamó: «Cuentos
de vacaciones. Narraciones pseudocientíficas» [18]. Pe-
ro sobre todo, Cajal fue un ciudadano comprometido
con su tiempo, con su país («amemos a la patria aun-
que no sea más que por sus merecidas desgracias») y
un referente moral, no solo por sus dichos sino, sobre
todo, por sus hechos, de los que nos limitamos a tres
ejemplos: Tras su nombramiento como director del
Laboratorio de Investigaciones Biológicas, se rebajó
su exiguo sueldo en un 40% («porque tenía ya otros
sueldos oficiales»), siendo presidente de la Junta de
Ampliación de Estudios (JAE), envió al extranjero
a su hijo Jorge, que había conseguido una beca, pa-
gando los gastos de su bolsillo. Preguntado por las
razones contesto («Por eso mismo, por ser mi hijo»)
y, rechazó el cargo de Ministro de Salud e Instruc-
ción Pública, aceptando el nombramiento de senador
vitalicio «porque no tenía asignación económica».

La figura de los científicos de la llamada «escuela
cajaliana» es mucho menos conocida que la de Cajal,
a pesar de que dos de ellos, don Pío del Río Hortega
y Lorente de No, fueron propuestos en más de una
ocasión para el Premio Nobel. Cajal fue un sabio,
laico, ateo, racionalista e ilustrado que contribuyó
de manera singular a lo que se ha llamado la «edad
de plata de la ciencia española» anterior a la guerra
civil. Murió en el año 1934 sin que tuviera que asistir
a la destrucción de su obra y de su país a los que
tanto amó, pues la dictadura de Franco se ensañó
con mucho de los discípulos de Cajal, que tuvieron
que exilarse y también con su obra pues transformó
la Junta de Ampliación de Estudios en el Consejo su-
perior de Investigaciones científicas (CSIC) cuya ley
fundacional de 24 de noviembre de 1939, resumía así
los fines a los que debía servir: «... Hay que imponer,
en suma, al orden de la cultura, las ideas esencia-
les que han inspirado nuestro Glorioso Movimiento,
en las que se conjugan las lecciones más puras de
la tradición universal y católica con las exigencias
de la modernidad». Su primer presidente, José Ibá-
ñez Martín, era de la Asociación Católica Nacional
de Propagandistas, el vicepresidente D. José López
Ortiz llegó a ser obispo de Tuy y el secretario ge-
neral e ideólogo fue José María Albareda Herrera,
sacerdote y miembro del Opus Dei. Ibáñez Martín
en su discurso inaugural en el año 1939 lo resumía
así: «Queremos una ciencia católica. Liquidamos, por
tanto, en esta hora, todas las herejías científicas que
secaron y agostaron los cauces de nuestra genialidad
nacional y nos sumieron en la atonía y la decadencia.
[...] Nuestra ciencia actual, en conexión con la que

en los siglos pasados nos definió como nación y como
imperio, quiere ser ante todo católica» [19,20].

Nos hemos detenido, aunque sea brevemente en
la biografía de Cajal, seleccionando bajo nuestro ex-
clusiva responsabilidad aquellos aspectos que más
nos interesan para comprender mejor aquel conflicto
con don Pío del Río Hortega, del que daremos cuenta
más adelante.

Pío del Río Hortega

Hasta muy recientemente ha sido un gran desco-
nocido, incluso para una buena parte de la comunidad
científica. Solo ahora su nombre se le reconoce por
identificar una de las convocatorias de contratos de in-
vestigación más esperados por la comunidad científica
en el ámbito biomédico, los contratos de investiga-
ción Río Hortega y en el caso de Castilla y León por
dar nombre al hospital Río Hortega, el gran hospital
público de Valladolid [21].

Algo, sin embargo parece estar cambiando. Re-
cientemente (2020) ha sido publicado un libro «Un
científico en el armario. Pío del Río Hortega y la
historia de la ciencia española», escrito por Elena
Lázaro Real, periodista y comunicadora científica,
que trabaja en la UCO dentro de la Unidad de Comu-
nicación Científica, en el que actualiza la vida y obra
de don Pío del Río Hortega y sobre el que después
haremos algún comentario.

Río Hortega nació en Portillo (Valladolid) en 1882
y falleció en el exilio en Buenos Aires en 1945. Era
pues 30 años más joven que Cajal. Al igual que Cajal
de niño mostró una gran afición por el estudio de la
Naturaleza, así como una gran habilidad manual y
talento para el dibujo y la pintura, pero al contrario
que Cajal era muy tímido e introvertido, lo que junto
a su constitución débil, pequeño tamaño, aspecto
atildado, espíritu perfeccionista y algo susceptible,
le acarrearía dificultades con sus compañeros en su
infancia y juventud y, posteriormente, con el grupo
de Cajal [23].

Terminó la carrera de Medicina en Valladolid en
1905, seis años después de que a Cajal le hubieran
hecho Doctor honoris causa por las universidades de
Boston, la Sorbona y Cambridge (1899), cinco desde
que terminara el tercer fascículo de su Textura del
sistema nervioso del hombre y los vertebrados, o que
recibiera en París el premio Internacional Moscú, y
unos meses antes de que le concedieran el premio
Nobel de Medicina (1906). Circunstancias todas ellas
que hacen más asombrosa la consideración de Cajal
como discípulo de Río Hortega, citada en la entrevista
en Jot Down, arriba comentada.
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Tras la realización de la tesis doctoral en 1912
atraído por el prestigio de la escuela de Cajal se
traslada a Madrid, incorporándose al grupo de Ni-
colás Achúcarro, en el Laboratorio de la Junta para
la Ampliación de Estudios (JAE) [24,25]. Al poco de
llegar becado por la JAE que presidia Cajal realizó
una estancia entre 1913 y 1915 en Berlín, Londres y
París. Ya de vuelta a España se incorpora de nuevo
al grupo de Achúcarro, que se encontraba ubicado
provisionalmente en el Laboratorio de Investigacio-
nes Biológicas de Cajal. Tras la muerte de Achúcarro
en 1918 es nombrado a propuesta de Cajal, director
del laboratorio de Histología Normal y Patológica
en 1919 [26]. En 1917 había sido nombrado Secretario
de la Sociedad Española de Biología que presidía
Ramón y Cajal. En 1920, tras el conflicto con Cajal,
que después comentaremos la JAE puso a su cargo
un laboratorio, situado en la Residencia de Estudian-
tes, por el que pasarían diversos investigadores de
Europa para conocer sus métodos y descubrimientos.
En 1926 fue nombrado presidente de Real Sociedad
de Historia Natural y en 1927, miembro de la So-
ciedad de Biología de París. Además, en 1928 fue
también nombrado jefe de la Sección de Investigación
del Instituto Nacional del Cáncer, institución que
llegó a dirigir tres años después. En 1930 fundó los
Archivos Españoles de Oncología y en 1933, ya en
plena República fue cofundador de la Asociación de
Amigos de la Unión Soviética, exiliándose en París en
1936, donde se le otorga la Legión de Honor francesa.
Pasó después a la Universidad de Oxford , donde fue
nombrado Doctor honoris causa por esta Universi-
dad. Finalmente en 1940 se exilia en Argentina donde
mantuvo una fecunda actividad científica de la que es
muestra algunas prestigiosas figuras argentinas que
le reconocen como su maestro, falleciendo en 1945.
Previamente fue propuesto en dos ocasiones (1929 y
1937) al premio Nobel de Medicina. Las contribucio-
nes de Río Hortega a la ciencia fueron muchas y muy
importantes y el lector interesado puede consultar
diferentes estudios dedicados a su obra [27,28,29,30].

Después de recordar brevemente las biografías de
Cajal y Río Hortega, estamos ahora en condiciones
de pasar a considerar las relaciones entre ambos, con
el objetivo, comentado al principio, de dar satisfac-
ción a ciertas interpretaciones que se ha producido
en diferentes medios sobre ellas.

La expulsión de Río Hortega del laborato-
rio de Cajal

Es preciso aclarar que lo que importa de Cajal y
de Río Hortega es su obra, no los asuntos internos

de la vida privada de ambos. Aun así en la medida
que tuvo repercusiones importantes, sobre todo en la
obra de Río Hortega pues a Cajal le cogió ya mayor,
es un asunto que ha interesado a los historiadores
de la ciencia. La documentación que hay sobre esta
historia no es muy numerosa y la mayor parte de las
fuentes, no siempre citándola, acuden a «El maestro
y yo» [40], el libro que Río Hortega escribió en fecha
indeterminada. Una historia que durante un siglo ha
permanecido dentro de los círculos académicos pero
que en los últimos años es un tema recurrente en
los medios virtuales, acompañados casi siempre con
titulares más o menos escandalosos [32]. «El maestro
y yo» es un libro inacabado, editado bastantes años
después de su muerte, en el que Río Hortega salda
cuentas con sus enemigos de «la escuela de Cajal».
Pero el libro es mucho más. Es un libro realmente des-
garrador, escrito por una persona que sufrió mucho,
y que además, permite conocer en primera persona
la evidencia de los hechos (muy creíbles por otra par-
te) así como ahondar en la personalidad de Cajal, a
veces algo tamizada por ciertos biógrafos [33]. Puede
ser considerado como un retrato de la intrahistoria
de una época en la que la ciencia española comenza-
ba a sembrar las simientes que hubieran permitido,
de no ser por la guerra civil y la larga dictadura,
recuperar el tiempo perdido. Una historia narrada
en primera persona por don Pío, bien escrita, con el
estilo propio de un guion cinematográfico (el relato
daría para una buena película), a veces con momentos
dramáticos, a veces épicos, otros pícaros y otros, en
fin, aparentemente absurdos. Una historia en los que
los protagonistas son dos de los más grandes científi-
cos de nuestro país, dos personas muy distintas que
se admiran y respetan, pero incapaces de controlar
unos acontecimientos menores, que les llevan a una
ruptura que en su momento debió ser dramática.

La historia comienza a partir de que el laboratorio
de Achúcarro al que se había incorporado don Pio se
traslada al laboratorio de Cajal. No era propiamente
una fusión aunque el acercamiento tenía la vocación
de mejorar por proximidad la funcionalidad de ambos.
Mientras vivió Achúcarro no hubieron grandes pro-
blemas, pero tras su muerte en 1918, Cajal propone a
don Pío para ocupar el puesto de jefe del laboratorio
de Achúcarro. Y es a partir de ese momento cuando
las cosas comienzan a complicarse. Si miramos esta
historia, ocurrida hace cien años, con imaginación
cinematográfica todo ocurrió en el cerrado recinto
del laboratorio de investigación creado por Cajal y
en el que su presencia y magisterio era indiscutido.
Un Cajal ya casi septuagenario, ensimismado en sus
proyectos y obsesionado por la vejez que le estaría
impidiendo llevar a cabo todas las iniciativas que



VOL.XIV. . . No.176 ENCUENTROS EN LA BIOLOGÍA 11

bullían en su cabeza, sometido a las presiones que
la gestión del grupo y del laboratorio le obligaban,
preocupado por la supervivencia de su obra y, proba-
blemente, celoso de las primacías en el conocimiento.
Y, por otro lado, Río Hortega, que, al menos en su
libro, se coloca en el papel de la víctima propicia-
toria. Un laboratorio en el que habitaban pícaros
como Tomas el conserje [34], visitantes nacionales y
extranjeros, no siempre oportunos, y unos científicos,
la escuela de Cajal celosos del éxito de un extraño
que venía del grupo de Achúcarro. Como dice Eduar-
do Garrido las razones últimas que llevaron a Cajal
a tomar esa decisión no las conoceremos nunca [35].
De especial interés es la interpretación que, desde la
perspectiva de «la psicología de grupos», hace Pedro
Cano sobre el papel que tuvo el grupo de Cajal en los
malos entendidos entre Río Hortega y Cajal. Estaba
compuesto por investigadores vinculados histórica-
mente a la figura de Cajal que ejercía sobre ellos una
autoridad sin fisuras. Don Pío siempre quiso trabajar
con Cajal pero no fue propiamente un discípulo suyo
sino de Achúcarro, con el que Cajal tenía una buena
relación. Es sobre todo tras la muerte de Achúcarro
y del nombramiento, a instancias del propio Cajal,
de Río Hortega para suceder a Achúcarro al frente de
su laboratorio cuando comienzan a hacerse explícitos
los malos entendidos. Según Pedro Cano, a los ojos
de los miembros de la escuela de Cajal, Río Hortega
fue siempre una persona ajena a la historia del grupo,
lo que probablemente dificultó su integración en el
mismo. Don Pío era un miembro nuevo proceden-
te de una escuela distinta que no compartía ciertas
reglas internas, que podían ir desde la vinculación
emocional con Cajal hasta la tolerancia del grupo
hacia las particulares y nada leales maneras de com-
portarse del conserje [36]. Un asunto menor aunque
no desde la perspectiva de la dinámica del grupo,
sobre todo si el nuevo miembro en muy poco tiempo
sobrepasa ampliamente la producción científica me-
dia del grupo [37] e incluso pone en cuestión algunas
de las tesis del maestro indiscutido. Otros factores
difíciles de cuantificar pudieron también intervenir en
el enfrentamiento de Río Hortega con el grupo. Tal
vez la extrema timidez de don Pío que le hace poco
sociable, quizás un posible comportamiento conside-
rado inmoral e inaceptable para la época (tendencias
homosexuales) o sus ideas políticas republicanas y
de izquierdas. Desde esta perspectiva la ruptura con
Cajal no puede ser entendida, dice Cano Díaz, «sino
como una ruptura con el grupo de Cajal. Tan es así
que nunca significó un cambio en los sentimientos
de don Pío hacia Cajal» [38] (ni de Cajal hacia Río
Hortega), de lo que han dejado ambos suficientes
manifestaciones escritas como para que no quepa de-

masiadas dudas. Es poco después de la muerte de
Achucarro (1918), en 1920, cuando tiene lugar la ex-
pulsión de Río Hortega por Cajal de su laboratorio.
En su libro Río Hortega publica la correspondencia
que tuvo con Cajal con ese motivo. Y es esta corres-
pondencia el único material al que verdaderamente
merece la pena hacer caso, pues todo lo demás son
interpretaciones de parte.

En la primera de las cartas Cajal expone a don
Pío las quejas que otros colaboradores del laboratorio
le han hecho llegar, así como otros asuntos relacio-
nados con cierta disfuncionalidad del laboratorio, lo
que lleva a proponerle que la mejor solución es que
se traslade a otro laboratorio en la Residencia de
Estudiantes. La carta termina con esta frase: «por
lo demás puede usted contar siempre con mi protec-
ción desinteresada —que en el fondo es puro acto
de justicia—, aunque este apoyo me enfríe o me ene-
miste, según ha ocurrido ya —con viejos amigos y
camaradas...». No tarda en contestar don Pío, con
otra extensa carta en la que se defiende pormenori-
zadamente de las acusaciones que según Cajal han
hecho sobre él otros miembros del laboratorio. La car-
ta termina con esta frase «créame don Santiago, que
más que el propio disgusto, me apena el importunarle
y entretenerle con minucias».

Al poco tiempo Río Hortega recibió una segunda
de don Santiago en la que aseguraba que Tomas, el
celador, le pediría perdón y que si no lo hacía le ex-
pulsaría (a Tomás) del laboratorio. Así ocurrió o así
debió de ocurrir, pues don Pío se dio por satisfecho y
continúo su actividad en el laboratorio de Cajal. Todo
parecía ir mejor, incluidas las relaciones personales
entre ambos, hasta que pasados unos meses, don Pío
inesperadamente (al menos eso sugiere en su libro)
recibió una larga carta de Cajal, en la que hace una
minuciosa relación de presuntas «especies y juicios
acerca de mi persona expuestos por usted siempre a
espaldas mías y extremadamente desdeñosos cuando
no mortificantes...», (contadas según escribe Cajal
en la carta por personas absolutamente veraces...).
En el texto Cajal se extiende en detalles de estas
presuntas injurias y termina así: «En conclusión: A
fin de que nuestros respectivos laboratorios no se
conviertan en campo de Agramante perdiéndose el
tiempo en dimes y diretes y en rencillas que pueden
degenerar en enojosos choques personales, le ruego a
usted que no vuelva a poner los pies en mi laboratorio.
Podrá usted trabajar en el laboratorio del hospital
o en el de Calandre en la Residencia de Estudiantes,
mientras yo gestiono de la Junta la ampliación de
un local donde pueda usted desahogar impunemente
su orgullo o su mal humor...». Muy graves debieron
ser las acusaciones o muy harto debería estar Cajal
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cuando en la carta se deja de sutilezas e increpa di-
rectamente a don Pío, conminándole directamente a
que se largue del laboratorio. No tardó en contestarle
Río Hortega en otra carta (fechada el 5 de Octubre
de 1920), en la que rechaza una por una todas las
acusaciones, y se ofrece a un careo (que nunca tuvo
lugar) con sus detractores, asumiendo ya su salida
inevitable como muestra el que indica a Cajal que
ha hablado ya con Negrín para gestionar su traslado
al laboratorio de la Residencia de Estudiantes. La
carta termina así: «De cualquier manera puede estar
seguro de que mis sentimientos hacia usted no han
sufrido la más pequeña variación y de que, a pesar
de inmenso disgusto mío de estos días, lamento más
el suyo propio».

En su libro, Río Hortega no se priva de defenderse,
de identificar a los culpables y de atribuir las decisio-
nes de Cajal a su senectud («perturbación psíquica
acusada por la pérdida del control riguroso de los
hechos»). Todavía, poco después del ultimátum de
Cajal y esta vez sí que inesperadamente, Río Hortega
recibe otra carta de Cajal fechada el 20 de octubre de
1920 (solo 15 días después de la última de don Pío),
en la que muestra su pesar por la situación, insinúa
unos comentarios afectuosos a manera de disculpa:
«a pesar de la mejor voluntad de los jefes, prodú-
cese siempre celos, chismorreos, rencillas y bandos
enconados, que además de dificultar la labor cientí-
fica, siembran entre todos gérmenes de discordia y
antipatía. Es esta una genuina enfermedad española,
absolutamente inevitable», coquetea con su vejez co-
mo motivo de la destemplanza de la carta anterior,
ratifica su propósito de apoyarle para que continúe
como jefe de laboratorio de histopatología fundado
por Achúcarro y le asegura que «yo seguiré siempre
—inspirado en altos móviles de justicia y patriotismo—
citándole en mis libros y folletos y complaciéndome
en usar sus métodos (así como mis discípulos) siem-
pre que la naturaleza del asunto lo requiera». Para
don Pío no fue suficiente este «esfuerzo de reconci-
liación» de Cajal y en su libro, aun reiterándose en
su admiración a Cajal, no es muy condescendiente
con él, sino todo lo contrario, especialmente porque
tenía aun otra espina clavada relacionada con el reco-
nocimiento de la prioridad en el descubrimiento por
Río Hortega de la oligodendroglía [39], que Cajal no
acaba de hacerlo con suficiente contundencia.

Las consecuencias
Me he detenido en la relación de los hechos tal

como cuenta Río Hortega, porque el lector que solo
consulta las fuentes virtuales (o las informaciones que
le llegan accidentalmente, como a mí me ha ocurrido),

puede sacar la imagen de un Río Hortega víctima
y un Cajal envidioso y vengativo que nada se co-
rresponde con la imagen mítica que la hagiografía
cajaliana nos ha dejado. Poco conocemos de la ver-
sión de Cajal sobre toda esta historia pero el libro
de don Pío, aunque inevitablemente subjetivo, está
escrito con la suficiente honradez intelectual como
para hacerse una idea, una composición de lugar, de
lo que pudo ocurrir en aquellos años, entre ellos y en
el interior de aquel laboratorio. Después de la lectu-
ra de las fuentes citadas a lo largo de este artículo
mi impresión es que tanto Cajal como Río Hortega
hicieron lo que pudieron y lo que tenían que hacer.
Que los dos estuvieron a la altura de unas circuns-
tancias que obligaron, sobre todo a Cajal a tomar
unas difíciles decisiones. He dicho sobre todo Cajal
porque es Cajal de alguna manera el que más difícil
lo tenía. Estaba ya muy mayor y preocupado por
la merma de sus capacidades, gozaba de un estatus
moral y académico como pocas personas en este país
han alcanzado, mantenía una actividad creativa y un
empeño de originalidad poco habitual en una persona
septuagenaria que ha conseguido objetivos y reconoci-
mientos que a muy pocos les están concedidos, dirigía
un gran instituto de investigación en el que no solo
había investigadores nacionales sino también inter-
nacionales y era, además, el presidente de la JAE
desde la que había promovido uno de los movimien-
tos de regeneración científica más importante de la
historia de este país. Con todo esto a sus espaldas
Cajal se tuvo que enfrentar a un asunto doméstico
que resolvió de una manera que, al menos a mí, no me
parece descabellada. A Cajal se le debió de plantear
un típico dilema de cualquier líder de un grupo de
investigación en donde los conflictos interpersonales
no son excepcionales. Es cierto que expulsó a don Pío
de su laboratorio pero no lo dejó en la calle sino que
le apoyó para su traslado a un nuevo laboratorio en
la Residencia de Estudiantes en las que el mismo Río
Hortega reconoce que estaba mejor que en el de Cajal
y en el que consiguió sus mejores logros científicos. Es
cierto que Río Hortega tuvo que pagar un precio muy
alto a nivel personal. El mismo Cajal debió apreciarlo
así cuando, tanto en la carta de reconciliación como
en posteriores momentos, le mostró su aprecio como
científico, aprecio que de una manera un poco infantil
a don Pío nunca le pareció suficiente. Por otro lado
don Pío demostró ser una persona capaz de superarse
en las adversidades y tuvo la coherencia intelectual,
a pesar de su resquemor con Cajal, de reconocerle en
todo momento como su maestro. Pero si alguien se
benefició de aquel conflicto fue don Pío. Al fin y al
cabo la grandeza de una persona se mide por la de
sus enemigos. Y desde este punto de vista, la escuela
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cajaliana no los hubiera encontrado mejores. Más
allá de la humillación doméstica ante el conserje y
ante alguno de sus enemigos, su prestigio permaneció
incólume gracias sin duda a sus propios méritos pero
también por el apoyo explícito del propio Cajal allí
donde Río Hortega acudió. Ya, fuera del laborato-
rio de Cajal, entre los años 1920 y 1928, desarrolló
lo mejor de su labor científica en el laboratorio de
Histología Normal y Patológica de la Residencia de
Estudiantes y creó una verdadera escuela con jóvenes
que acudían a trabajar con él, cosa que le hubiese
sido mucho más difícil si no imposible en el laborato-
rio de Cajal. En cierto modo y desde la frialdad que
dan los hechos así que han pasado cien años, Cajal
hizo un favor a don Pío expulsándolo de su laborato-
rio. El mismo lo reconoce implícitamente en su libro,
cuando se ufana de haber creado un laboratorio en
el que, al contrario del «de la familia de enfrente» (el
laboratorio de Cajal) , «impera la armonía, la ayuda
y el respeto mutuo». Y por si quedaba alguna duda
hablando sobre las noticias sobre las desavenencias
en la «familia de enfrente», añade «me producían
gran satisfacción. La de haber salido de aquella casa
y haber creado fuera de ella una verdadera familia
espiritual» [40].

Tras el conflicto, las muestras de respeto a la labor
de Río Hortega, por parte de Cajal son numerosas. En
1925 Río Hortega es enviado en representación de la
JAE para ocupar la cátedra de cultura española en la
Universidad de Buenos Aires. El Dr. Avelino Barrios
representante de la «Institución Cultural Española»
(patrocinadora de la cátedra) recuerda como el propio
Cajal presentó a don Pío con estas palabras: «Para
mí personalmente constituye una honda emoción ver
que un discípulo de mi laboratorio puede salir a mos-
trar sus descubrimiento personales en aquel campo
de la ciencia al que he consagrado toda mi vida».

En 1928, don Pío da por terminadas sus investiga-
ciones en torno a la oligodendroglía, su gran aporta-
ción a la ciencia, con una publicación sobre la cuestión.
Cajal recibió una monografía del trabajo dedicada
por Don Pio, respondiéndole con una carta en la que
le felicitaba efusivamente por su trabajo [41], carta
que Río Hortega mostró entusiasmado a sus amigos,
tras la que ambos tuvieron un encuentro personal que
para Ortiz Picón discípulo de Río Hortega marcaría
el momento de la definitiva reconciliación [42].

Sin embargo aquel conflicto con el grupo de Cajal
sobreviviría a la muerte del propio Cajal. Tras la
muerte del Nobel en 1934, queda vacante su plaza
en la Real Academia de Medicina, presentándose Río
Hortega y el Dr. Villaverde. La diferencia curricular
entre ambas era abisal, tal como cuenta Rodríguez
Lafora, presente en el concurso. Según Lafora la aca-

demia, «compuesta en su mayoría por viejos carca-
males. Vestigios de la monarquía. Médicos-políticos
sin prestigio médico ni político. Este magma amorfo
se unió contra Del Río, inspirado y dirigido por un
discípulo de Cajal, ya académico y que estaba en
lucha permanente contra él y que había contribuido
a su expulsión del Instituto Cajal, en convivencia
con el conserje», le dieron la plaza al otro candida-
to, sin abrir ni siquiera el currículo de don Pío. No
fueron las credenciales académicas sino su ideología
y compromiso político con las opciones progresistas
y republicanas, las que motivaron la decisión, según
Lafora [43]. Una muestra más de que el conflicto entre
Cajal y Río Hortega no fue tanto un asunto personal
de Cajal sino de su grupo.

Por otro lado los reconocimientos de Río Hortega
a Cajal se sucedieron a lo largo de toda su vida ya
en el exilio y hasta poco antes de su muerte, de los
que ha ido dejando numerosos testimonios [44,45]. Del
discurso pronunciado en el Instituto de Histología de
Montevideo, en 1944 con motivo del décimo aniversa-
rio de la muerte de Cajal extraemos estas palabras:
«Trabajé durante muchos años a la luz de su figura
venerable, sentí día a día la emoción de estrechar su
mano y de escuchar su voz consejera y amiga... No
siempre comprendido por él pasé a su lado y lejos de
él por las alternativas del afecto, el desdén y acaso
la injusticia y de nuevo, grande y purísimo afecto.
Al lado de Cajal me sentí estimulado y deprimido,
experimenté alegrías y amarguras, gocé de las más
hondas emociones... Me complace, por todo, hablar
de él, ahora y siempre» [46].

Un comentario sobre el «Nobel» de Río
Hortega

Como se ha comentado arriba, Río Hortega fue
nominado en dos ocasiones al Nobel, en 1929 y en
1937 en plena guerra civil. Sus discípulos nunca com-
prendieron como Hortega no recibió este galardón.
La primera de sus nominaciones la hizo Misael Ba-
ñuelos, catedrático de Medicina de la Universidad de
Valladolid, y la segunda la propuso Eduardo García
del Real, el primer catedrático de Medicina de la Uni-
versidad de Madrid. Tras esta segunda candidatura,
Hortega escribe una carta en respuesta a García del
Real que dice textualmente: «Querido don Eduardo,
¿cree usted que alguna institución va a apoyar su pro-
puesta?, yo sinceramente no, ni la Academia, ni las
universidades ni mucho menos el mundo político» [47].
No se cuales serán las fuentes en las que se basan
quienes afirman que no le dieron el Nobel por Cajal.
Desde luego que debió haber presiones políticas, co-
mo las hubo para rechazar su candidatura a ingreso
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en la Real Academia de Medicina. Cuando la primera
nominación al Nobel de Río Hortega Cajal tenía 77
años y en la segunda había ya fallecido. Es cierto que
Río Hortega tenía una posición política de izquierdas
hasta el punto de que en plena II República formó
parte del grupo de intelectuales españoles que fundó
la Asociación de Amigos de la Unión Soviética [48],
pero es bastante improbable que este fuera un motivo
para que no lo apoyara Cajal, cuyas ideas progresis-
tas eran bien conocidas [49]. Es cierto, por último, que
don Santiago y don Pío tenia identidades radicalmen-
te diferentes, enérgica y «viril» el primero y «tímida
y frágil», el segundo, pero no hay en la numerosa
correspondencia entre Cajal y Río Hortega, así como
en los muchos testimonios de amigos y enemigos nin-
guna alusión a los posibles prejuicios de Cajal sobre
la homosexualidad de Río Hortega. De hecho en el
reciente libro sobre don Pío titulado explícitamente
«Un científico en el armario...», se recupera a la figura
de Río Hortega como un referente para la comunidad
LGTBIQA+. En él, la autora reconoce que, de algu-
na manera, vivió su relación con su pareja Nicolás
Gómez del Moral de manera estable, incluso ejem-
plarmente, y sin que aparentemente influyera nada
en su vida académica y, desde luego en sus relaciones
con Cajal o en su promoción al Premio Nobel [50].
Por otro lado tampoco le dieron a Lorente de No el
premio Nobel a pesar de haber sido nominado, cuya
relación con Cajal fue extraordinaria [51].

A manera de conclusiones
Río Hortega fue un gran científico, Cajal, además

fue un sabio. Un hombre que se interesó por muchas
cosas a lo largo de su vida. Hizo fotografía, literatura,
ensayo, dibujo, deporte, y practicó el hipnotismo y la
conversación. Fue, además, un hombre de «acción»,
con un elevado compromiso ciudadano o patriótico,
invirtiendo la autoridad y el prestigio mundial ganado
por su labor científica en trabajar por la reconstruc-
ción civil de nuestro país, tanto mediante el ensayo
en donde contribuyó a la «europeización de España»
de la que fue quizás su principal valedor junto con Or-
tega y Gasset [52,53], como con la creación y dirección
de la JAE, de la que ya hemos hablado arriba.

Como hemos comentado al principio, nos ha mo-
vido a escribir estas líneas la inesperada lectura de
un texto en formato virtual en el que un prestigioso
académico de nuestro país, en una amplia entrevis-
ta, utiliza como ejemplo del cainismo nacional el
comportamiento de Cajal con Río Hortega. Es un
ejemplo de maledicencia desinformada, pues aparte
de confundir al maestro con el discípulo, utiliza con
ligereza, informaciones de terceros o, probablemente,

de las redes sociales en las que en los últimos tiempos
han menudeado versiones frívolas sobre este conflicto,
más al servicio de un buen titular que de la verdad
histórica. Aunque de generaciones diferentes, Cajal
y Río Hortega, contribuyeron a lo que algunos han
llamado la Edad de Plata de la Ciencia Española [54],
ese momento que va desde comienzo del siglo hasta
la guerra civil en donde en España comenzaron a
ponerse las primera piedras de lo que debió de ser el
resurgimiento y europeización definitiva de la cien-
cia española, periodo histórico que no se concibe sin
Cajal y sin científicos como Río Hortega. Una oportu-
nidad desgraciadamente frustrada por la guerra civil
y la larga dictadura. En este contexto las relaciones
personales entre Cajal y Río Hortega son un asunto
menor. Una historia doméstica en la que dos hom-
bres excepcionales, ensimismados en la búsqueda del
conocimiento y en la regeneración de la ciencia en
España, se vieron envueltos en un duelo de pasiones
domésticas en las que se mezclaba lo épico, con lo
pícaro, la generosidad con la maldad, la inteligencia
con la estulticia. Un conflicto real que mirado desde
la lectura de la bibliografía existente sobre el tema
y desde la atalaya de hoy, no dejó víctimas en el
camino, si acaso algún quebradero de cabeza para el
viejo Cajal y el orgullo herido del joven Río Hortega,
aunque por poco tiempo pues la salida del laboratorio
de Cajal y su posterior instalación en la Residencia
de Estudiantes, no solo no mermaron su productivi-
dad ni su prestigio sino que fue allí donde consiguió
sus más logradas metas. Una interpretación que es
posible que defraude a quienes disfrutan hurgando
en las miserias de la historia.

Cajal en contra de su voluntad fue «divinizado
en vida» [55]. La dictadura franquista recuperó de él
su patriotismo, tergiversándolo, al tiempo que fue
implacable con sus discípulos vivos y con su obra
representada por la JAE a la que disolvió, refundán-
dola como CSIC (Consejo superior de Investigaciones
Científicas), reescribiendo la historia de la ciencia es-
pañola, como se puede leer con cierto sobrecogimiento
en «Descargo de conciencia», de Lain Entralgo.

Pero el patriotismo de Cajal nada tenía que ver
con aquel que Ibáñez , su primer presidente, exponía
en su discurso fundacional del CSIC. Cajal murió
antes de tener que asistir a todo este espectáculo.
Pero su enorme labor de regeneración científica y
cultural fue ocultada, como fueron ignorados la ma-
yor parte de los científicos de la escuela de Cajal,
algunos de ellos en el exilio. Esta condescendencia
de la dictadura con la figura de Cajal debió de ser la
causa de que ya recuperada la democracia los gestores
del pasado se vieran «obligados a poner a Cajal en
su sitio». No otro ha sido el empeño por recuperar
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su figura humana, ¡demasiado humana! para algu-
nos, con trivialidades perfectamente irrelevantes para
comprender su obra y su trabajo regeneracionista o,
ya más recientemente, las relaciones con Río Hortega
colocando a Cajal en la posición de persona despe-
chada por los progresos de un discípulo aventajado
que tuvo la osadía de poner en cuestión sus hipóte-
sis, creándose una situación de rivalidad que llevó a
Cajal a expulsarlo de su laboratorio, abusando de
su superioridad jerárquica y moral y también de la
orientación sexual de Río Hortega.

Por alguna extraña razón la transición democrá-
tica «se ha visto en la obligación» de desmitificar a
Cajal. Solo así se explican los comentarios que mue-
ven este trabajo o la frase perfectamente innecesaria
en el contexto del reciente libro sobre don Pío del Río
Hortega, libro por otro lado ameno e informativo [56]:
«Pío del Río Hortega nunca logró el reconocimiento
social de Santiago Ramón y Cajal, don Santiago el
joven cachas y presumido, luego viejo conversador de
las tabernas y cafés: don Santiago el orgullo patrio.
No hubo estatuas, ni apretones de manos espontá-
neos en la calle para don Pío. Tampoco tengo claro
que los quisiera. Para él quedaron el aplauso siempre
discreto de la comunidad científica internacional, la
admiración de sus discípulos y dos candidaturas al
Premio Nobel».

El revisionismo postmoderno puede ser cruel. Ca-
jal es culpable por el mero hecho de haber sido ex-
cepcional y humano al mismo tiempo. Por ser en fin
Cajal.

Un comentario final. La escritura de este artículo
ha sido motivada por los comentarios sobre Cajal
y Río Hortega, de un personaje importante de la
cultura española. Similares errores hubieran sido in-
concebibles si en la entrevista, en lugar de hablar
de dos científicos se hubiera referido a Picasso y a
Ortega, por citar dos ejemplos de referencias espa-
ñolas del mundo de las humanidades y del arte, de
lo que, en fin, con bastante reduccionismo se suele
llamar la «alta cultura». Es una muestra de cómo
el mundo de la cultura en España ha vivido de es-
paldas a la ciencia de la que desconoce incluso a sus
más notables representantes. Hoy sabemos que la
ciencia es cultura, es parte de la cultura y que una
sociedad moderna no será culta sino tiene una cultu-
ra científica. Este acercamiento entre las ciencias y
las humanidades es lo que algunos científicos como
Wilson han llamado «la tercera ilustración» [57], un
proyecto indispensable para hacer frente a un futuro
de cuya complejidad estamos viviendo estos días una
muestra con la pandemia COVID-19. Este articulo
tienen, pues, también, como objetivo el llamar la
atención sobe la escasa cultura científica de nuestro

país, de la que la entrevista en Jot Down citada es
solo un desafortunado ejemplo.
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Resumen: La búsqueda de la vida fuera de nuestro planeta es uno de los objetivos que se propone
la astrobiología. Para ello se han llevado a cabo multitud de misiones espaciales de carácter internacional
estando muchas de ellas centradas en el planeta Marte. Aunque a partir de los resultados de estas misiones
se han resuelto muchos enigmas, también se desarrollan investigaciones en el campo de la astrobiología en
laboratorios ubicados en la Tierra y en zonas terrestres que han sido reconocidas como análogos planetarios,
caracterizadas por unas condiciones de habitabilidad extrema. Para el estudio de la evolución de la vida en
estas condiciones, los líquenes han demostrado ser unos organismos especialmente idóneos para conocer
los límites de la vida en el espacio y sobre otros planetas. Las conclusiones de los experimentos con estos
organismos demuestran que son capaces de sobrevivir en el espacio.

Abstract: The exploration for life outside our planet is one of the main objectives proposed by
astrobiology. Many international space missions have been launched and the most important have been
focused on the planet Mars. Although many enigmas have been solved from the results of these missions, a
large part of the research carried out in the field of astrobiology is developed at laboratories placed on Earth
and through terrestrial areas that have been recognized as planetary analogues characterized by extreme
habitability conditions. For the study of the evolution of life under these conditions, lichens have proven
to be model organisms to know the limits of life in space and other planets. The main conclusion of the
experiments on these organisms shows that they are able to survive in space.

Introducción: Retos en astrobiología

Los fundamentos de la astrobiología se basan en
la búsqueda de ambientes habitables, dentro o fuera
de nuestro Sistema Solar. Del mismo modo, busca
evidencias y rastros que demuestren la existencia en
el presente o en tiempos pasados de química prebióti-
ca en otros cuerpos planetarios, habiéndose centrado
hasta ahora fundamentalmente en Marte. El origen
de esa disciplina científica se produjo en 1998, jun-
to con la creación del NASA Astrobiology Institute
(NAI) en los EEUU y se puede decir que es una evolu-
ción de las ramas de exobiología y de bioastronomía
como apoyo a los programas de exploración espacial.

Algunas de las preguntas que los científicos in-
tentan responder son: ¿cómo surgió la vida en la
Tierra?, ¿existe o ha existido alguna forma de vida
en el universo distinta a la conocida? Si es así, ¿cómo
podríamos detectarla? o ¿cuál es el futuro de la vida
en la Tierra y en el universo? Todas estas cuestiones,
nada fáciles de resolver, necesitan las herramientas y
el conocimiento que pueden aportar diversas áreas,
es decir, es imprescindible una aproximación multi-
disciplinar, integrando los conocimientos y métodos
de áreas dentro de la biología, geología, física (inclu-

yendo a la astronomía y a la astrofísica), química,
matemáticas e ingenierías a distintos niveles y desde
distintas perspectivas.

Las investigaciones no siempre se basan en la bús-
queda de señales o huellas fuera de nuestro planeta,
sino que en laboratorios también se están llevando
a cabo multitud de investigaciones sobre el origen
y evolución de la vida en la Tierra y se analiza el
potencial de las distintas formas de vida presentes en
la Tierra para adaptarse a condiciones extremas. En
relación con este tema, se ha estudiado con mucho
interés una gran variedad de organismos extremó-
filos y extremotolerantes, con el objetivo principal
de extrapolar su capacidad para sobrevivir en am-
bientes extremos con una posible adaptación para
poder sobrevivir, o incluso desarrollarse, en otras
zonas del universo con condiciones ambientales dis-
tintas a las existentes en la Tierra. En astrobiología
se barajan distintas hipótesis sobre el origen de la
vida en un planeta siendo una de las más relevantes
la hipótesis de la panespermia propuesta por pri-
mera vez en 1865 por H. E. Richter [1], desarrollada
unos años más tarde por S. Arrhenius [2] y actuali-
zada recientemente por Fajardo-Cavazos [3] hacia la
actual hipótesis de la litopanespermia. Esta hipótesis
propone la posibilidad de que distintas formas de vi-
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da (microorganismos, estructuras reproductivas, etc.)
presentes en las eyecciones de impacto producidas por
un meteorito, pudieran desarrollarse en otra zona del
universo donde las condiciones fueran favorables. Es
una hipótesis que ha suscitado numerosas críticas a
lo largo del tiempo transcurrido desde su proposición,
con argumentos como que no puede ser demostrada
experimentalmente, que ningún organismo vivo po-
dría sobrevivir a las duras condiciones del espacio, o
que no resuelve la cuestión sobre el origen de la vida,
sino que lo traslada a otro lugar del universo fuera
de la Tierra.

Durante décadas, las investigaciones sobre orga-
nismos extremófilos han permitido descubrir lo que
se han denominado «análogos planetarios» para iden-

tificar zonas de similares características que las en-
contradas en otros planetas o cuerpos celestes como
los análogos a Marte en la Tierra, encontrados en
la superficie y en la subsuperficie de la Antártida
e Islandia, en desiertos fríos y calurosos (Atacama
y Omán), y también como los análogos del océano
subsuperficial de hielo de la luna de Júpiter, Europa,
como pueden ser algunas zonas de la Antártida donde
existen glaciares y lagos debajo del hielo superficial
o fuentes hidrotermales. En el suroeste de España te-
nemos también nuestro particular análogo marciano
y se encuentra en el Río Tinto, en la faja pirítica
Ibérica, siendo una formación geológica originada por
actividad hidrotermal.

Figura 1: (a) Plataforma sobre la que se instaló el taladro automático durante la campaña LMAP-2017 en la cuenca
del Río Tinto; (b) Fotografía del Río Tinto donde se aprecia la tonalidad rojiza de sus aguas debida a la
presencia de minerales ricos en hierro [4]; (c) Apilamiento de capas en la zona de «Payson» en la región
de Meridiani Planum en Marte. Fuente: NASA.

Se ha sugerido que las características geológicas
del río y su entorno podrían ser similares a las de la
región de Meridiani Planum (la zona de exploración
del rover Opportunity) durante el Noeico, que abarca
desde la formación de Marte hasta hace unos 3.800 –
3.500 millones de años. Algunas de las investigacio-
nes llevadas a cabo en esta zona arrojan información
sobre la existencia de vida en estas condiciones tan
extremas, como los estudios realizados por un grupo
de investigación del Centro de Astrobiología (CAB)
en Río Tinto los cuales detectaron la presencia de
comunidades microbianas asociadas en gran medi-
da a variables abióticas, tales como la mineralogía.
Las características del suelo en la zona de Río Tinto
han revelado ser muy parecidas al suelo marciano
abriendo la puerta a la búsqueda e identificación
de biomarcadores de distinta naturaleza para su uso
como referentes en futuras misiones al planeta rojo [4].

Así, entre todos los organismos estudiados que se
puedan agrupar dentro de los denominados extremófi-
los se han encontrado desde organismos más sencillos

como protozoos hasta especies eucariotas más com-
plejas. Entre ellos destacan especies de líquenes muy
resistentes cuando se han expuesto a condiciones es-
paciales y, particularmente, a condiciones similares a
las de la atmósfera del planeta Marte [5].

Marte: un planeta para explorar su habita-
bilidad

Durante siglos los estudios en profundidad de
Marte han estado limitados por la gran distancia que
lo separa de la Tierra, situándose una vez cada dos
años en su aproximación más cercana (oposición),
a unos 55 millones de kilómetros de la Tierra y es
entonces cuando somos capaces de capturar imágenes
de máxima resolución con telescopios terrestres. El
desarrollo de la tecnología espacial ha permitido al ser
humano recabar detalles del planeta inimaginables
siglos atrás llegando a ser uno de los planetas más in-
vestigados. Los estudios revelan la existencia de agua
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en el pasado [6,7,8,9] y también se ha encontrado pre-
sencia de agua a través del reciente descubrimiento de
restos de minerales hidratados hallados en las laderas
de los cráteres de Marte [10] por la sonda orbital Mars
Reconnaissance Orbiter (MRO) de la NASA. Esto ha
llevado a suponer la existencia de agua subterránea
rica en sales que fluye hacia la superficie por medio
de «arroyos», dejando como huella sales hidratadas
en las estaciones más cálidas, y desapareciendo en las

más frías, por lo que se cree que Marte podría incluso
tener un ciclo geológico. Se abre de esta forma, una
nueva perspectiva en el estudio de la habitabilidad de
Marte. Aún no es posible saber con certeza si la vida
emergió e incluso si pudo evolucionar en el pasado
acuoso marciano, cuando las condiciones de habita-
bilidad eran más favorables y también más diversas
atendiendo a su mayor vitalidad geológica.

Figura 2: Imágenes tomadas con la cámara HiRISE instalada en la sonda «Mars Reconnaissance Orbiter (MRO)».
Fuente: NASA/JPL-Caltech/University of Arizona.

Tampoco se descarta que la vida microbiana pue-
da existir en la actualidad en el planeta rojo, aunque
sería más improbable que en el pasado y, en caso de
existir, se encontraría bajo la superficie ya que los
parámetros ambientales sobre ella, es decir, la elevada
radiación, la composición y presión atmosférica, así
como las temperaturas extremas, hacen que Marte
sea un escenario difícil para la existencia de vida y
resulte perjudicial para la materia orgánica. La ele-
vada resistencia mostrada por algunas especies como,
por ejemplo, los líquenes ha permitido identificarlos
como organismos modelo en astrobiología.

Líquenes: extremófilos y referentes plane-
tarios

Los líquenes son organismos en los que un alga o
fotobionte y un hongo o micobionte entran en simbio-

sis, nutriendo el alga por medio de los productos de la
fotosíntesis, en todo o en parte, al hongo. Se han se-
leccionado los líquenes para experimentos espaciales
debido a su habilidad para colonizar hábitats terres-
tres en condiciones extremas, como áreas polares o
alpinas, favorecida por mecanismos de protección
específicos en estas especies.

Muchos de los experimentos realizados con líque-
nes y también con otros organismos forman parte
de misiones espaciales en una órbita terrestre baja
(LEO, Low Earth Orbit), bien en satélites o a bordo
de la Estación Espacial Internacional (ISS), para es-
tudiar la capacidad de supervivencia a corto y largo
plazo de estos organismos de carácter extremófilo o
extremotolerantes expuestos al espacio y a condicio-
nes similares a las de Marte como, por ejemplo, las
que se describen en la Tabla 1.
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Figura 3: (a) Trozo del liquen Circinaria gyrosa usado en exposiciones a diferentes condiciones espaciales y de
Marte; (b) Sección transversal del talo del liquen Circinaria gyrosa donde se detalla su estructura interna.

Tabla 1: Algunos proyectos que estudian la supervivencia de organismos en condiciones espaciales o planetarias.

Experimento Muestras estudiadas Plataforma espacial Ref.
LICHENS Rhizocarpon geographicum, Xanthoria ele-

gans
Biopan-5 (FOTON-M2) [12]

TARDIS Tardígrados Biopan-6 (FOTON-M3) [13]

LITHOPANSPERMIA Rhizocarpon geographicum, Xanthoria ele-
gans, Circinaria gyrosa, cianobacterias y
otros microorganismos

Biopan-6 (FOTON-M3) [11]

ADAPT Bacillus subtilis MW01 EXPOSE-E (ISS) [14]

BIOMEX Arqueas, bacterias, algas, líquenes, hongos,
biomoléculas, biofilms, minerales y subs-
tratos

EXPOSE-R2 (ISS) [15]

En particular, los líquenes poseen una serie de
propiedades que les permiten ser unos organismos mo-
delo para estudiar los límites de la vida en el espacio y
sobre otros planetas. Diversos experimentos demues-
tran que los líquenes son los primeros organismos
simbiontes que han sido capaces de sobrevivir en el
espacio debido a su capacidad de entrar en un estado
latente o de inactividad metabólica, característico de
organismos que pueden tolerar la desecación extrema
(pérdida de hasta un 98% de su contenido en agua)
como también les ocurre a las cianobacterias, musgos
y tardígrados («ositos de agua»).

De esta forma los líquenes pasan a formar parte
de los organismos más resistentes a la radiación ul-
travioleta y al vacío espacial. Además, los resultados
obtenidos en el proyecto LITHOPANSPERMIA [11]

han mostrado que no sólo son capaces de recuperar su
actividad metabólica prácticamente al 100% después
del vuelo, sino que también sus esporas son capaces
de germinar y de crecer (75-98%), e incluso el fo-

tobionte o alga puede prosperar sin su compañero
simbiótico u hongo protector.

Todos estos estudios sobre extremófilos han de-
mostrado, en definitiva, que las condiciones de viabi-
lidad para encontrar vida extraterrestre son mucho
más flexibles de lo que se pensaba y las misiones es-
paciales se han convertido en una cuestión científica
mucho más emocionante. En este sentido, el planeta
Marte reserva un buen número de sorpresas fruto
de las misiones venideras como la Mars 2020 que se
posará sobre su superficie en febrero de 2021 y que
cuenta con la colaboración de grupos de investigación
españoles.
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Introducción

A finales de la década de 1920, Otto Warburg
determinó que las células cancerosas metabolizaban
la glucosa de una forma diferente al resto de las cé-
lulas normales del organismo. De hecho, muchas de
las células cancerosas emplean la glucolisis anaeróbi-
ca, seguida de la fermentación láctica, para obtener
energía aún en presencia de oxígeno. Esto podría
parecernos una incongruencia, ya que las células tu-
morales requieren altos niveles de energía para poder
mantener sus elevadas tasas de proliferación, y por
tanto, deberían emplear la vía oxidativa por la que
obtendrían más energía en lugar de la glucolisis anae-
róbica. Sin embargo, tras una revisión del grupo de
Vander Heiden (Sullivan et al., 2015), se determi-
nó que este efecto Warburg no debería observarse
únicamente desde el punto de vista energético, sino
que también se debería tener en cuenta la demanda
biosintética de estas células. La glucolisis y varias
rutas biosintéticas se encuentran alteradas en muchos
tipos de cáncer respecto al tejido normal, como por
ejemplo las rutas de biosíntesis de purinas y pirimi-
dinas. De esta forma, se ha podido conectar el efecto
Warburg con el metabolismo de lípidos, nucleótidos
y proteínas.

La reprogramación metabólica podría ser el re-
sultado de mutaciones en genes metabólicos o bien
de mutaciones oncogénicas en rutas de señalización.
En este último caso, el resultado sería la expresión
alterada de genes implicados en el metabolismo o
modificaciones diferenciales postraduccionales de las
enzimas metabólicas, que llevarían a una actividad
y/o localización subcelular diferentes. En este ca-
so, estaríamos hablando de factores intrínsecos que
contribuirían a la heterogeneidad metabólica intra-
e intertumoral. No obstante, también existen facto-
res extrínsecos que podrían favorecer dicha hetero-
geneidad como las células del sistema inmunitario,
fibroblastos asociados al cáncer (CAF) y el estroma,
gradientes de oxígeno y nutrientes. . . Por tanto, la
reprogramación metabólica también podría deberse
a un desequilibrio metabólico en la homeostasis del
tejido sano, como en el caso de tejidos hipóxicos o in-
flamados, o condiciones de la enfermedad metabólica

como la obesidad y la diabetes. Cada uno de estos
casos es explicado con mayor detalle a continuación.

En las células normales, diferentes vías de se-
ñalización, como las rutas de WNT, TP53, RAS y
PI3K controlan el ciclo celular, el crecimiento, la
supervivencia y el destino celular en función de la
disponibilidad de nutrientes y oxígeno. La mayoría de
estas cascadas transmiten señales al núcleo con el fin
de regular la expresión de genes que codifican enzimas
metabólicas, o para regular la actividad de las propias
enzimas a través de modificaciones postraducciona-
les. En las células cancerosas, la desregulación de los
componentes de estas vías de señalización conduce a
una proliferación descontrolada y un desequilibrio en
el estado redox.

No obstante, deberíamos preguntarnos si la re-
programación metabólica es causa o consecuencia del
proceso de transformación. A continuación, nos cen-
traremos en el metabolismo como iniciador del cáncer
a través de alteraciones genéticas y no genéticas:

Mutaciones en las vías metabólicas como
motor de tumorigénesis

Recientemente se han identificado mutaciones ge-
néticas en enzimas mitocondriales claves del ciclo de
Krebs, como la succinato deshidrogenasa (SDH), fu-
marato deshidrogenasa (FH) e isocitrato deshidroge-
nasa (IDH1/2), como iniciadores del cáncer. Los meta-
bolitos que se acumulan como resultado de estas mu-
taciones: succinato, fumarato y D-2-hidroxiglutarato
(D-2HG) respectivamente, funcionan como oncome-
tabolitos. Estos tres oncometabolitos actúan como
inhibidores de dioxigenasas, afectando la expresión
de genes implicados en la diferenciación celular; de
esta forma, inducen la transformación.

Cambios no genéticos en el metabolismo
que conducen a la tumorigénesis

Aunque la contribución de los factores genéticos
en el cáncer es clara, aún se está evaluando la contri-
bución de las alteraciones metabólicas no genéticas.
Varios estudios han destacado una reprogramación
metabólica en el microentorno del tumor causada por
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hipoxia, disponibilidad de nutrientes e inflamación.
Aunque estos factores desempeñan funciones regu-
ladoras en el cáncer, al modificar el microentorno
tumoral para favorecer el crecimiento tumoral, exis-
te evidencia de que también podrían actuar como
iniciadores tumorales en algunos casos.

Enfermedades por desregulación metabólica:
Enfermedades como la diabetes y la obesidad serían
un ejemplo de cómo la desregulación metabólica pue-
de ser compleja y desencadenar múltiples cambios
simultáneos en los microambientes tisulares, como
el estrés oxidativo y la inflamación, y cambios en la
señalización celular, incluida la activación de las vías
de señalización PI3K o AMPK.

La obesidad se ha ligado con altos niveles de
leptina en la circulación, pero niveles bajos de adi-
ponectina. La leptina tiene efectos metabólicos en
todo el organismo, incluyendo la activación de la ru-
ta PI3K-AKT-mTOR y aumentando la proliferación
celular. Por otra parte, la ausencia de adiponectina
lleva a una reducción en la activación del sensor de
nutrientes AMPK, lo que llevaría a una proliferación
descontrolada.

Enfermedades por desregulación metabólica:
Muchos cánceres gastrointestinales podrían ser un
producto de inflamación crónica como el cáncer co-
lorrectal, carcinoma hepatocelular, adenocarcinoma
ductal pancreático, cáncer de vesícula biliar, etc. En
todos estos casos, las infecciones, heridas o exposi-
ciones tóxicas ambientales dan como resultado per-
turbaciones metabólicas que preceden a la inestabi-
lidad genómica y la acumulación de mutaciones. La
inflamación crónica que precede a la tumorigénesis
puede ser un escenario compuesto de aumento de
ROS (especies reactivas de oxígeno) e hipoxia, los
cuales pueden causar daño en el DNA y provocar
inestabilidad genómica.

Por ejemplo, en el caso de infecciones persistentes,
la producción de ROS y especies reactivas de nitró-
geno (RNS) por parte de leucocitos y otras células
fagocíticas conduce al daño del DNA en los leucocitos
y en las células epiteliales. Estos ROS/RNS también
están implicados en la carbonilación de proteínas,
que es una modificación proteica irreversible.

Hipoxia: La hipoxia es una característica de los
tumores, y la mayoría de los estudios metabólicos y
genómicos muestran claramente que los HIF (factores
inducibles por hipoxia) se activan en muchos cánceres.
Destaca el complejo HIF1 que inicia la transcripción
de genes metabólicos, factores de supervivencia y

crecimiento (como el factor de crecimiento transfor-
mante β [TGFβ], factor de crecimiento similar a la
insulina II [IGF-II]) y factores de angiogénesis, in-
cluido el factor de crecimiento endotelial vascular
[VEGF] para iniciar el cáncer.

Cambios no genéticos en el metabolismo
que conducen a la tumorigénesis

Los tumores no son una colección de células unifor-
mes, sino que tienen poblaciones clonales impulsadas
por diferentes lesiones genéticas. Estos distintos li-
najes clonales generan gran heterogeneidad genética
dentro de un tumor. Por tanto, existe una hetero-
geneidad genética, y también metabólica, entre las
células tumorales de un mismo tumor, así como de
tumores diferentes. En ocasiones, esta heterogeneidad
metabólica intra- e inter-tumoral puede ser producida
por diferentes factores del ambiente tumoral:

Privación de nutrientes: La disponibilidad de
nutrientes es un factor clave para determinar la ac-
tividad de mTOR y AMPK. En células normales,
AMPK actúa como un sensor de energía y mantiene
a las células en homeostasis energética. Cuando los
nutrientes son limitados, AMPK aumenta los niveles
de ATP al promover el catabolismo de la glucosa y
la oxidación de lípidos, evitando así la síntesis y el
almacenamiento de lípidos. Al mismo tiempo, AMPK
inhibiría al complejo 1 de mTOR (mTORC1), que
tendría una función opuesta. De la misma forma, en
condiciones de abundancia de nutrientes, mTORC1
regularía negativamente a AMPK.

En la mayoría de tumores se observa una mayor
actividad de mTOR, es decir, una mayor inhibición
de AMPK, lo que limitaría los niveles de ATP y pro-
movería la síntesis y almacenamiento de lípidos, aún
en ausencia de nutrientes. Por ello, se han estudiado
varios inhibidores de mTOR como la rapamicina pa-
ra que sean empleados como tratamiento en algunos
tipos de tumores.

Células del sistema inmunitario: Las células
inmunitarias dependen en gran medida de la dispo-
nibilidad de nutrientes para su activación y función,
siendo la glucosa particularmente indispensable para
la producción de citocinas. Sin embargo, no es solo
la glucosa, sino también otros aminoácidos, como la
glutamina y el triptófano, los que pueden modular
su función. La falta de glutamina en condiciones de
cultivo celular puede detener la proliferación de cé-
lulas T y la producción de citocinas. Por ello, se ha
postulado que la restricción de glutamina en el micro-
ambiente tumoral favorecería un aumento específico
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de las poblaciones de células T reguladoras, que ejer-
cen una inmunosupresión mayor que las poblaciones
de células T colaboradoras o efectoras.

Por lo tanto, al modular la concentración de me-
tabolitos en su entorno, las células tumorales pueden
afectar al metabolismo de las células inmunitarias.
Las células T, los linfoctitos citolíticos (natural killer
cells en inglés) o los macrófagos compiten con las
células tumorales por la glucosa y otros nutrientes
esenciales necesarios para su función.

Fibroblastos asociados a cáncer (CAF): Los
CAF son muy heterogéneos, ya que podrían originar-
se a partir de fibroblastos, sucesores de adipocitos,
células endoteliales, células de la médula ósea y otras
células epiteliales.

Los CAF importan activamente cistina y la con-
vierten en cisteína, que puede ser absorbida fácil-
mente por las células tumorales. Esto conduce a un
aumento de la síntesis de glutatión, que puede con-
ferir una ventaja protectora a las células frente al
estrés redox.

Asimismo, los CAF producen glutamina que es
utilizada por las células cancerosas para apoyar su
proliferación y supervivencia en un ambiente con un
déficit en glutamina. Además, los CAF actúan como
una fuente de proteínas para la matriz extracelular
(incluido el colágeno, el sulfato de condroitina, el áci-
do hialurónico y otros) y es por ello que han sido
identificados como barreras en la eficacia farmacoló-
gica de los tumores durante el tratamiento.

Finalmente, los CAF pueden liberar lactato, que
es captado por las células cancerosas, activando la

vía de señalización del TGFβ y mejorando su acti-
vidad mitocondrial, lo que conduce a la producción
de energía. Se ha demostrado que la hipoxia y las
altas concentraciones de lactato inducen el progra-
ma de transición epitelio-mesénquima que prepara
a las células cancerosas para un proceso metastási-
co. Los factores transcripcionales que impulsan esta
transición también pueden regular directamente la
expresión de enzimas metabólicas, determinando los
perfiles metabólicos de las células metastatizantes.

Conclusión

En conclusión, la reprogramación metabólica
constituye un «hallmark» del cáncer ya que es obser-
vada en la mayoría de las rutas metabólicas centrales
del tumor. La explotación terapéutica de estas altera-
ciones es un gran reto debido a que: (1) el escenario
metabólico en los tumores suele ser complejo, con
múltiples factores que regulan e interactúan de forma
cruzada en el microentorno tumoral; (2) debe lograr-
se la especificidad de las células cancerosas, ya que
estas vías son esenciales tanto en las células normales
como en las cancerosas; (3) la eficacia del tratamiento
depende de la dosis, que es difícil de medir debido
a la gran variabilidad metabólica; y a que (4) los
tumores son metabólicamente dinámicos y pueden
modificar su metabolismo tras la intervención. Por
ello, la elección de las dianas terapéuticas basada
en datos genómicos y metabólicos es fundamental
para el éxito en el uso de estrategias antitumorales
basadas en el metabolismo.
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La publicación en este mismo número de Encuen-
tros en la Biología del artículo Reprogramación meta-
bólica en cáncer, firmado por la Graduada en Bioquí-
mica Isabel Vidal me ha hecho plantearme que podría
ser oportuno aportar este breve texto, en el que (y
disculpen la autocita) hago alusión a un artículo mío
recientemente publicado en la revista BioEssays [1].
Dicho artículo, titulado Metabolic Reprogramming is
a Hallmark of Metabolism Itself pretender arrojar
luz sobre el concepto reprogramación metabólica, a
mi entender muchas veces mal utilizado.

En su versión revisada y ampliada de 2011 de la
clásica revisión sobre las señales distintivas del cáncer,
Douglas Hanahan y Robert A. Weinberg propusie-
ron la «desregulación de la energética celular» como
una de las nuevas señales distintivas emergentes del
cáncer [2,3]. En la actualidad esta desregulación de la
energética celular suele ser nombrada como «reprogra-
mación metabólica» y se acepta ampliamente como
una característica común de los tumores clínicamente
relevantes y de otras enfermedades. Visto desde este
punto de vista, la regulación del metabolismo sería
una consecuencia impuesta por la misma enfermedad.
Lo que trato de argumentar en mi artículo en Bio-
Essays es que la reprogramación metabólica no es
impuesta por la enfermedad sino que es en realidad
la principal característica y capacidad distintiva del
propio metabolismo.

Desde la perspectiva de la termodinámica, el me-
tabolismo debería ser considerado el auténtico «mo-
tor» de la vida, que proporciona los adecuados in-
tercambios de materia, energía e información con el
entorno, imprescindibles para el mantenimiento de la
propia vida. Mi experiencia de más de treinta años
de estudiar y enseñar metabolismo me lleva a atre-
verme a postular que, de hecho, el metabolismo es el
motor de la vida... pero algo más. El metabolismo es
entendido hoy en día como una compleja red diná-
mica y plástica, capaz de adaptarse a los cambios y
las demandas metabólicas y bioenergéticas de cada
situación particular. De acuerdo con esta noción, la
reprogramación metabólica en el cáncer (o en cual-
quier otra enfermedad) representaría simplemente un

ejemplo (ciertamente destacable) de la flexibilidad y
adaptabilidad que caracterizan al metabolismo. En
realidad, pueden comentarse infinidad de casos de re-
programación metabólica más allá de la identificada
como señal distintiva del cáncer. En mi artículo de
BioEssays menciono, a modo de ejemplos, algunos
casos, de los que quizás el más recurrente sea el ca-
so de la «automática» adaptación metabólica de los
organismos anaerobios facultativos a cambios en la
biodisponibilidad de oxígeno.

En el último tercio del siglo xx, el neurobiólogo
chileno Humberto Maturana introdujo el concepto de
autopoiesis para referirse a las propiedades inherentes
a la vida, un concepto que desarrolló lúcidamente
en el extraordinario libro El árbol del conocimiento,
escrito con su discípulo (prematuramente desapare-
cido) Francisco Varela [4]. En este libro, los autores
afirman:

[...] los seres vivos se caracterizan porque,
literalmente, se producen continuamente
a sí mismos, lo que indicamos al llamar a
la organización que los define «organiza-
ción autopoiética» [...] En primer lugar,
los componentes moleculares de una uni-
dad autopoiética celular deben relacionar-
se dinámicamente en una continua red de
interacciones.

Pues bien, esta red dinámica de interacciones es
el metabolismo y su capacidad para adaptarse a cam-
bios tanto eternos como internos es lo que llamamos
reprogramación metabólica. De esta forma, volviendo
a algo que queda mencionado más arriba, el metabo-
lismo es el auténtico motor de la vida... y algo más.
Mi propuesta es considerar el metabolismo como el
conjunto complejo y dinámico de «máquinas biomole-
culares» que consta de: i) sensores capaces de detectar
esos cambios en señales/condiciones internas e inter-
nas (en términos de cambios de energía, materia o
información); ii) unidades centrales de procesamiento
(CPU) capaces de procesar e integrar estas señales y
de producir iii) mensajes y respuestas biológicas que
permitan continuamente «sintonizar» iv) el motor de
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la vida, capaz de producir v) respuestas biológicas
finales, asociadas siempre con cambios metabólicos
dinámicos (esto es, con una continua reprograma-
ción metabólica). Este enfoque queda representado
de forma gráfica y simbólica en la figura adjunta.

Estoy convencido que reposicionar el metabolis-

mo en el núcleo central mismo de la vida contribuirá
a mejorar nuestra comprensión de los procesos bioló-
gicos y de la propia vida. En este sentido, bien podría
concluirse que el metabolismo es la principal señal
distintiva de la vida.
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¿Por qué es importante facilitar el acceso
del conocimiento científico a la sociedad?

Hoy en día acercar los avances científicos a la
población es una labor de una importancia creciente,
ya que permite informar y concienciar a las personas
para que puedan valorar lo que ocurre, tomar me-
didas con criterio y despertar el interés general por
la ciencia [1]. Es por ello que la divulgación científi-
ca va tomando más relevancia entre la comunidad
científica. Sin embargo, aunque la forma de divulgar
es amplia y existen muchos formatos, actualmente
encontramos un alto porcentaje de la sociedad que
no tiene formación o base científica y que alegan
su falta de interés en la ciencia es la complejidad
de los temas que se tratan. En el caso concreto de
España, en una encuesta realizada por la FECYT,
se pone de manifiesto que un poco más de la mitad
de los participantes, 51,2%, afirman que no llegan
a comprender los temas que se publican porque la
ciencia está muy especializada [2]. Este hecho no es
específico de España, ya que también ocurre en otros
países desarrollados, de modo que surgen propuestas
e iniciativas a nivel internacional para despertar el
interés por la ciencia en el público general, que no
tiene una base o formación científica.

La imagen como herramienta en la divul-
gación

Una de las soluciones que se ha estudiado para
captar la atención de las personas sobre la temática
científica es aplicar un formato gráfico y visual, como
el que nos ofrecen las imágenes. Ya en la antigüe-
dad se planteaba que la imagen era una herramienta
valiosa que servía de apoyo en el aprendizaje, tal y
como describe Aristóteles en su obra filosófica De

Anima, «el alma jamás intelige sin el concurso de una
imagen». Recientemente se ha demostrado que, a la
hora de explicar un proceso biológico, las imágenes
proporcionan un medio que ayuda a las personas a
comprender y entender la temática tratada [3]. Uno
de los formatos gráficos más utilizados como imagen
es la fotografía, ya que se trata de una herramienta
efectiva a la hora de facilitar la comprensión de tex-
tos científicos [4]. Sin embargo, existen otros medios
visuales clásicos como la ilustración científica que es
una herramienta versátil que proporciona numero-
sas ventajas a la hora de presentar de forma gráfica
cualquier tipo de información científica [5] (Figura 1).

Figura 1. Estudio previo y documentación del carricero
común (Acrocephalus scirpaceus).

La ilustración científica actualmente continúa
siendo una herramienta que permite la comunicación
desde las distintas disciplinas científicas, adaptándose
para poder llegar tanto al público con conocimiento
científico como al que no lo tiene. Los ilustradores
científicos siguen una metodología en la que es ne-
cesaria la colaboración estrecha con el investigador
especializado para reunir la información a divulgar
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y sintetizarla, para posteriormente transmitirla de
forma simplificada y precisa a la sociedad (Fig. 2).
Un ejemplo actual sobre el meticuloso proceso de
creación de una ilustración científica es el caso del vi-
rus SARS-CoV-2, que causa la enfermedad conocida
como COVID-19, el cual se ve reflejado en el artículo
de Frumkin [6]. Cuando la entrevistadora le dice al
profesor Goodsell, implicado en la elaboración de la
ilustración científica del SARS-CoV-2, que su trabajo
es una obra de arte, éste le responde amablemente
que su ilustración está muy ligada a la ciencia e in-
tenta que sea lo más cercana a la realidad posible,
ayudando así a que las personas puedan concebir al
coronavirus como una entidad física, con un tamaño,
forma y propiedades que se puedan entender (Fig. 3).

Figura 2. Resultado final de la infografía relativa a la
sedentarización del carricero común (Acrocephalus scirpa-
ceus) en la península ibérica.

El papel de la ilustración científica

La ilustración científica es una disciplina de perfil
científico-técnico mediante la cual se pueden describir
hallazgos científicos de forma visual, facilitando un
mejor entendimiento de los procesos implicados o de
la especie que se esté estudiando a través del dibu-
jo. Tradicionalmente se ha relacionado con aquellas
obras realizadas durante las expediciones a tierras
desconocidas, en las que era necesario retratar de
forma rigurosa todas las especies nuevas que se iban
descubriendo. Sin embargo, la realidad es que la ilus-
tración científica va más allá de la ilustración de
animales y plantas, ya que se aplica en numerosas
ramas de la ciencia. Además, con respecto a la fo-
tografía presenta algunas ventajas. Un ejemplo de

ello es que nos permite la reconstrucción de ecosis-
temas o especies que a día de hoy están extintos y
no pueden ser fotografiados. Otra de las aplicaciones
más notables que proporciona la ilustración científica
frente a la fotografía, es poder elaborar arquetipos
que sintetizan y simplifican estructuras complejas
y rasgos esenciales de una especie de forma esque-
mática. También es útil para representar todas las
estructuras de una disección de forma sencilla, facili-
tando una mejor comprensión de la organización de
los diferentes tejidos que forman un órgano o sistema.
A nivel microscópico es esencial, ya que comprender
fotografías de muestras microscópicas es una tarea
compleja a menos que la persona esté especializada.
Por último, los diagramas ilustrados son ampliamente
usados para representar procesos dinámicos, como el
ciclo del carbono, la acidificación del mar o el ciclo del
nitrógeno junto con los distintos organismos implica-
dos [5]. Gracias a estas ventajas, lejos de desaparecer
o quedar relegada a ámbitos académicos, la ilustra-
ción científica es actualmente un apoyo importante
en prensa, revistas y libros de divulgación científi-
ca, que aplican especialmente el formato infografía
como predilecto para unificar y sintetizar el uso de
imágenes, datos, mapas y textos, proporcionando un
resultado gráfico rico en información visual que puede
ser comprendida con mayor facilidad por el lector [7,8]
(Figuras 2, 4 y 5).

Figura 3. Ilustración de la visión microscópica del
coronavirus SARS-CoV-2 creada por Centers for
Disease Control and prevention (CDC).

Redes sociales en divulgación científica

La facilidad de comprensión que nos facilita la
imagen ha sido estudiada y aprovechada en marke-
ting, siendo esta un recurso esencial en publicidad y
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política para realizar cualquier tipo de campaña [9].
Esta estrategia también se aplica a las redes sociales,
las cuales son una herramienta efectiva a la hora de
diseminar información. El hecho de que los usuarios
compartan contenido en internet está motivado por
un componente más emocional que lógico [10]. Este
factor emocional es objeto de estudio de numerosas
empresas y entidades, ya que están aprovechando las
redes sociales para llegar y conectar con la ciudada-
nía [11]. Estas técnicas afectan en última instancia a
cómo se divulga el contenido científico en redes socia-
les. En el caso concreto de Twitter, se ha demostrado
que se comparten más aquellos estudios que han sido
«tuiteados» (publicados en Twitter) con un resumen
en formato visual, que aquellos que no [12], mientras
que otros estudios respaldan que los estudios cien-
tíficos que han sido tuiteados son más citados que
los que no [13]. Este tipo de estudios nos ponen de
manifiesto el potencial de las redes sociales aplicadas
a la divulgación del conocimiento científico.

Figura 4. Resultado final de la infografía para la cotorra
argentina (Myiopsitta monachus), la cual recoge informa-
ción relativa a su estatus de especie invasora.

¿Qué formato gráfico es más efectivo?
Aunque el poder de la imagen ha sido muy estu-

diado, poco se sabe todavía de cuál sería el formato
gráfico más eficaz a la hora de divulgar conocimiento
científico en las redes sociales. En el TFG «La ilus-
tración científica como herramienta en la divulgación
científica en redes sociales» defendido en septiem-
bre de 2020 en la Universidad de Málaga, se planteó
la hipótesis de que una ilustración científica en el
formato de infografía, debido a su versatilidad gráfi-
ca, podría ser más eficaz en redes sociales que una

fotografía, para favorecer la divulgación científica.
Tanto las ilustraciones como las infografías que se
realizaron específicamente para el TFG (Figuras 1,
2, 4 y 5) siguieron la metodología de la ilustración
científica, empezando con el estudio previo, como
se puede apreciar en la Figura 1, y la documenta-
ción de la especie y sus consecuentes correcciones. El
experimento se basó en publicaciones en las redes
sociales de Twitter e Instagram de la Facultad de
Ciencias de la Universidad de Málaga, a través de
las cuales se obtuvo una gran cantidad de informa-
ción gracias a la interacción que los usuarios ejercían
sobre las mismas. Dichas interacciones se debían a
diferentes acciones como, por ejemplo, dar «Like» a
la publicación, compartirla o comentarla. Posterior-
mente, se llevó a cabo un análisis exploratorio de los
datos obtenidos para cuantificar los distintos tipos
de interacciones y conocer su evolución a lo largo del
tiempo. Finalmente, se estudiaron los datos generales
para comprobar qué formato era más eficaz en cada
una de las redes estudiadas, teniendo en cuenta el
conjunto de publicaciones y también datos puntuales,
para saber si existían diferencias relevantes entre las
diferentes publicaciones de manera individual. De los
resultados obtenidos se pudo concluir que en Twitter
la ilustración científica en formato de infografía fue
más eficaz que la fotografía, ya que las publicaciones
con este formato llegaron a un mayor número de usua-
rios y generaron más interacciones. Cabe destacar
que del trabajo también se obtuvieron algunos datos
interesantes, como que la especie objeto de estudio
y divulgación parece ser importante con respecto al
interés que se suscita entre los ciudadanos. Por esta
razón, es probable que los usuarios tiendan a difundir
más aquellas publicaciones cuya especie sea conocida
o carismática que aquellas que son menos conocidas.
En el caso de Instagram, no encontramos diferencias
significativas entre la infografía y la fotografía a la
hora de divulgar conocimiento científico.

Una herramienta para la ciencia:
Conocer la efectividad de los diferentes forma-

tos visuales en las diferentes redes sociales puede
ayudarnos a optimizar la divulgación de la ciencia.
Actualmente, la divulgación científica va ganando
peso dentro de la comunidad científica, ya que, al
igual que avanza la ciencia, también lo hace su forma
de comunicarse, tanto con el público no especializado
en ciencia como con los propios científicos. En la ac-
tualidad, la inclusión de mecanismos de divulgación
científica comienza a ser uno de los requisitos que se
piden para poder acceder a proyectos de investigación
(p. ej. en la convocatoria que promueve el Ministerio
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para la Transición Ecológica y el Reto Demográfico, a
través de la Fundación Biodiversidad), y es creciente
el número de revistas que solicitan una infografía
que acompañe al artículo donde se destaquen los re-
sultados más novedosos. Es en este punto donde la
ilustración científica juega un papel importante en la
divulgación científica, ya que proporciona un recurso
valioso para enriquecer las publicaciones y su difusión.
Este trabajo concluye que las redes sociales son una
herramienta de gran interés, que pueden ponerse al
servicio de la divulgación científica, teniendo en cuen-
ta que el formato gráfico que se utilice puede afectar
a la efectividad de dicha divulgación. Sin embargo,
como investigadores, debemos atender las nuevas de-
mandas de información y seguir investigando qué tipo
de herramientas pueden potenciar la divulgación del
conocimiento científico, ya que los estudios científicos
no deben quedar relegados a la propia comunidad
científica o, incluso, a un sector especializado de la
propia comunidad, sino que es necesario, y debe ser
un compromiso, hacerla llegar al resto de la sociedad.

Figura 5. Resultado final de la infografía para el ratonero
común (Buteo buteo) y el ratonero moro (B. r. cirtensis),
en la que se informa acerca de la hibridación entre ambas
especies.
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Ámbito y política editorial

La revista Encuentros en la Biología (ISSN 1134-8496) es una revista de divulgación científica con carácter
interdisciplinar, está editada por la Universidad de Málaga y publica periódicamente (primavera, verano, otoño,
invierno) aquellas contribuciones originales que se enmarcan en un ámbito de encuentro entre las ciencias biológicas
y las demás fuentes de conocimiento científico; esto es, conocimiento testado experimentalmente y avalado al
menos por una fuente primaria de documentación. Aceptará también la edición de biografías de autores relevantes,
de reseñas de libros y trabajos especializados, de imágenes para la portada, la sección «La imagen comentada» y
otras secciones especializadas, así como noticias, comunicaciones y eventos relacionados con la biología. La
editorial valorará positivamente la contribución de los trabajos en un formato ameno y accesible para estudiantes
y profesores de todas las áreas de la biología, al igual que la presentación de las últimas novedades científicas en este área.

Encuentros en la Biología es un foro de difusión abierto para todas aquellas personas que estén interesadas en
enviar sus aportaciones. Las contribuciones así presentadas deberán ajustarse a la política editorial y a las normas que
a continuación aparecen como «Instrucciones para los Autores». La revista se reserva el derecho a realizar cuantas
modificaciones en forma y diseño estime oportunas.

Instrucciones para los autores

1. Todas las contribuciones serán inéditas o contarán con
la autorización expresa del organismo que posea los de-
rechos para su reproducción, en cuyo caso la edición
incluirá la referencia de su autoría. Los manuscritos
recibidos podrían revisarse con medios técnicos para
detección de plagios.

2. Cada contribución constará de un título, el nombre com-
pleto del autor o autores, su afiliación (institucional,
académica o profesional) y correo electrónico. Para dis-
tinguir la afiliación de diferentes autores utilice símbolos
(*, †, ‡, §, ¶, etc.) después del nombre de cada uno.

3. El documento se puede enviar en formato txt, rtf,
sxw/odt (OpenOffice/LibreOffice), doc/docx (MS-
Word) o tex (LATEX). Manuscritos largos pueden dividirse
en varias partes que aparecerían en números distintos.

4. Los nombres de las proteínas se escribirán en mayúscu-
las y redondilla (ABC o Abc). Los de genes y especies
aparecerán en cursiva (ABC, Homo sapiens). También
se pondrán en cursiva los términos que se citen en un
idioma distinto al castellano.

5. Los autores que no sean castellanohablantes pueden
remitir sus manuscritos en inglés. Una vez aceptado, el
equipo editorial elaborará un resumen en castellano.

6. Las tablas, figuras, dibujos y demás elementos gráficos
deberán adjuntarse en ficheros independientes. Cuando
sea posible, utilice el formato vectorial no propietario
pdf, svg, eps o ps. En caso de fotografías o figuras
tipo bitmap se pueden enviar en formato jpg, tif o
png con una resolución mínima de 300 ppp. Existe la
posibilidad de incorporar breves animaciones en formato
gif a baja resolución.

7. Las referencias bibliográficas se citarán dentro del propio
texto, numeradas por orden de aparición, entre corche-

tes en superíndice[1]. Al final del mismo, se incluirá la
sección de Bibliografía o Referencias de acuerdo con el
estilo del siguiente ejemplo:
1Einstein Z y Zwestein D. Spatial integration in the
temporal cortex. Res Proc Neurophysiol Fanatic Soc 1:
45-52, 1974.
Si hay más de dos autores, se citará el primero seguido
de «y otros».
Si el texto principal no incluye referencias bibliográfi-
cas, se ruega a los autores que aporten 3-4 referencias
generales «para saber más» o «para más información».

8. Se anima a contribuir a la sección la imagen comentada
con imágenes originales o de libre distribución (300 ppp
de resolución como mínimo) acompañadas en documen-
to aparte con un breve comentario de unas 300 palabras
relacionado con la misma (descripción, información, téc-
nica, etc.).

9. Se considerará cualquier contribución para las distintas
secciones de la revista.

10. Envío de contribuciones: el original se enviará por correo
a los coeditores o a cualquier otro miembro del comité
editorial que consideren más afín al tema de la contribu-
ción. Como último recurso, se pueden enviar por correo
postal acompañados de un CD. No se devolverá ningún
original a los autores.

11. La aceptación de todas las contribuciones se hará a peti-
ción de los miembros del equipo editorial, manteniendo
en todo caso los coeditores la decisión final sobre la mis-
ma. Tambien se podrá sugerir al autor mejoras formales
o de contenido para adaptar el artículo al perfil de la
revista. La notificación se enviará por correo electrónico
al autor que figure como corresponsal.
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